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No Hay Caminos, hay que caminar….1 
 
Ponencia leída en el marco del Proyecto Patuju - Bolivia  
 
                                                                             Mariana Alandia Navajas 
                                                                                                               Pianista2 
 
 
 
         
 
 

 

“La música  contemporánea no es necesariamente tonal  o atonal, no es 

obligatoriamente electrónica ni se desenvuelve forzosamente  en la 

ultra complejidad contrapuntística. La música de este siglo en todo 

caso, es la primera para la que no hay una estética forjada de 

antemano; es la que inaugura la necesidad, antes de existir, de 

preguntarse- y responder con la obra, claro- acerca de su estética”. 3 

 

 

 

Para cada uno de nosotros, músicos, un alto y un momento de reflexión  son 

inevitables para abandonarnos a las dudas, renovar fuerzas, afinar nuestros 

puntos de destino para  luego, seguir el trabajo. Son actos personales, 

solitarios pero necesarios. 

 

Sin embargo, la oportunidad de conversar entre quienes trabajamos en esto, 

convirtiéndonos en interlocutores unos de otros, involucrando a quienes están 
                                                 
1 Luigi Nono “No hay caminos, hay que caminar”, frase leída por el compositor en una pared de un edificio en Toledo. 
Ésta frase da título o aparece en varias de sus obras de su último periodo. 
2 Biografía al final del artículo 
3 Fischerman, Diego:”La música del siglo XX” 
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escuchándonos y  tener la posibilidad de manifestar nuestros credos, nuestros 

hallazgos y nuestras dudas;  tiene que  generar cuando menos un sentido de 

inquietud y otras maneras de ver lo mismo. Esto es algo que espero 

sinceramente suceda en estos espacios que se nos brinda. 

 

Quiero presentar algunas reflexiones a las que fui arrastrada cuando recibí esta 

honrosa invitación siendo “El corazón y el cerebro” de Arnold Schoenberg4  

quien me da la pauta para organizar lo escrito. 

 

Dos momentos reflexivos, dos temáticas diferentes, dos visiones que quieren 

ser diferentes en cuanto a la forma de mirarlas:  

La primera, una lectura personal  en tanto interpretación mía de un hecho 

cultural de mi tierra y la segunda una revisión  de dos momentos de la historia 

de la música boliviana del siglo XX y sus producciones pianísticas que quedan 

del lado mío,  son las premisas que sustentan este trabajo.   

 

Bolivia, situada en el corazón de Sudamérica tiene una historia relativamente  

reciente parecida a la de todos sus vecinos: los acontecimientos libertarios se 

dieron en el mismo lapso de tiempo, compartimos héroes como Bolívar y 

Sucre.  Los rasgos andinos atraviesan Sudamérica de norte a sur, irradiando 

una poderosa presencia actual y ancestral al mismo tiempo, que cual eje de 

simetría, nos constituye culturalmente  en una  patria continental. 

 

La homogeneización política y cultural que se pretendió otorgarnos durante el 

largo lapso colonialista, partió con la imposición de la nueva religión; usada 

ésta como uno de sus recursos más importantes, originando sin embargo 
                                                 
4 Escrito parte de su libro: El Estilo y la Idea 



3 
 

 

resultantes inesperadas que aún ahora están presentes con el llamado 

sincretismo religioso que dio origen a diversas manifestaciones socio 

culturales.   

 

En ellas, están involucradas estrechamente la danza, la música   

y la visualización de imágenes imposibles de pensarlas, si no en esas 

circunstancias.  

 

Aspectos de todo aquello que nos hace latinoamericanos hay muchos, que nos 

integran y hermanan, pero que también nos individualizan.  

 

Conocer nuestras tradiciones y valorizar nuestra cultura; creo que a estas 

alturas se puede convertir en una postura demasiado simplista,  porque 

considero que no es determinante conocer  el verdadero significado de una 

manifestación cultural  o sus orígenes precisos o fechas varias;  si es que no 

producen en nosotros lecturas que nos enriquezcan y  pongan en perspectiva 

actos tan contundentes -por su abrumadora cercanía-  como son las 

festividades religiosas  aquí en Bolivia. 

 

 Vengo del sur del país de  Tarija, en donde hay una  festividad  de la que 

quiero hablar para ilustrar lo afirmado anteriormente. Es la  más conmovedora 

de todas y es  “La fiesta  grande de Tarija,  la del Patrono San Roque”. Un 

sentido de profundo recogimiento religioso y popular se manifiesta en el 

homenaje danzante; cuya música, color, sabor y  textura,  nos hablan de 

quienes con tanta humildad se amparan en las bendiciones y protecciones del 

santo, a quien se venera con músicas que provienen de remotas etnias del 

Chaco boliviano. 
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Ese sentimiento de desamparo, esa necesidad de protección y aquélla 

conciencia colectiva de la condición humana  -en cuanto a la efímera  

fragilidad de sus vidas-  se unen y se irradian en todos quienes habitamos esas 

tierras. 
 

Cuando llega “El Encierro”, aquella despedida, en la que la incertidumbre 

sobre si  para el año  próximo estarán allí, o si tendrán la salud suficiente para 

bailar, o si la muerte los encontrará  durante ese largo año, se convierte no en 

un espectáculo ni en algo para ver, sino en un milagroso logro de unificación y 

hermandad que en raras ocasiones he presenciado. 

 

Una segunda instancia nos transporta hacia otro ámbito difícil de enmarcar,  

pero que es sin embargo de donde yo provengo, de donde salgo a estas 

incursiones al otro lado. Son expediciones necesarias que van trazando mi 

geografía personal. 

 

Me refiero a una historia más pequeña,  la de la música a boliviana para piano, 

cierto, y que se condensa aún más a la hora de hablar como pianista. 

 

 Mi búsqueda, mis elecciones han sido algo selectivas no sólo con la música 

que encuentro en mi país sino en general con el repertorio universal,  porque 

creo que la obra debe convencer por sí misma para trabajarla para tenerla 

cerca, dejarla,  reencontrarla  y a los años ver otras facetas, algunas de ellas 

entrañables; que a mí me acompañarán seguramente siempre. 
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Mi listado de obras bolivianas para piano entonces, no tiene que ver con el 

trabajo historicista de la pianista Camila Nicolini, colega y amiga entrañable 

publicado hace unos años, que se titula  “Crónica de la música boliviana para 

piano”  (único referente publicado sobre este tema). 

 

Mi listado es más reducido e incluye toda aquella música que es capaz de 

atrapar mis afectos y no es un condicionante el tener o no que ver con nuestra 

identidad cultural.  

 

Recuerdo que hace unos años se me dio el encargo de inaugurar el primer 

festival de música para piano boliviana realizado por el conservatorio  y 

planteé allí ya claramente la senda por donde yo transito. 

 

Inicié el recorrido con una pequeña mazurca llamada el “Alto de la Alianza”, 

escrita por Modesta Sanjinés  en pleno siglo XIX, de la que podría hablar un 

buen rato sobre cómo está construida, sobre sus atributos estéticos, etc. Pero  

tengo que decir que mi elección se debió a otros motivos. 

 

Modesta Sanjinés5, una ilustre mujer paceña,  pianista virtuosa y  compositora 

sensible que quiso escuchar -en un momento histórico donde aquello no era lo 

habitual-  lo que se hacía en su tierra, reflejar aquéllos acontecimientos 

desgarradores que se dieron en el país,  involucrarse como artista de su 

realidad escribiendo esta mazurca  que lleva  por nombre el “Alto de la 

Alianza”.  No interesa si la música tiene o no que ver con los acontecimientos 

históricos a los que nos remite el titulo. Bastan para mí  su postura activa y su 

voluntad de acompañar su época.  
                                                 
5 (La Paz, Bolivia 1832 – Francia 1887) 
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Entonces,  pienso que fue una mujer de un espíritu extraordinario y  tal vez 

por esa razón encuentro en sus obras una  combinatoria de  fragilidad y 

tenacidad que me conmueven.  Recuerdo que en esos años me puse  muy 

convencida a estudiar  las obras que publicó en París y a  analizar sus 

“Variaciones sobre la canción patriótica” o el “Zapateo indio”. En ellas 

encontré  el suficiente oficio para irradiar en otras que le sucedieron en el 

tiempo. 

 

Éste, entonces es un caso que ilustra una de las razones por las que tomo una 

obra:  Hechos extra musicales que dan a ese compositor una importancia más 

allá de su producción y que despiertan en mí un interés tan grande, que por 

defenderlas a ellas y a lo que significan puedo llegar a las urnas pero, nunca a 

las armas. 

 

Paso a Eduardo Caba6,  y con él están muchos años de trabajo tocando su obra 

y proclamando su solitaria calidad. 

 

Los Aires Indios, las 5 canciones más otras obras que encontramos a lo largo 

de nuestra investigación con el compositor Javier Parrado  me han otorgado 

muchos regalos: Primero que nada una reconciliación personal con aquélla 

música que toma elementos nacionales; a la que muchos les otorgan valor 

solamente  por adscribirse a una tendencia, en este caso a lo nacional, cosa que 

me irrita de especial manera.     

 

                                                 
6 (Potosí, Bolivia 1890 – La Paz, Bolivia 1953) 
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 Muchos años pasaron sin que me interesara siquiera  conocer la obra de Caba 

por etiquetarlo absurdamente en esa tendencia. 

 

Hasta que  para algún programa  se me pidió tocar algo suyo, entonces sucedió 

aquélla cosa que mencioné antes: A veces encuentras música que te atrapa, 

con la que te sueñas, con la que te despiertas;  aquélla que  estás trabajando y 

escuchando permanentemente en la cabeza. 

 

Encuentro en  un magnífico trabajo del pianista y compositor  suizo Jean-

Jacques Dünki  llamado “Los signos de Schoenberg, caminos hacia la 

interpretación de su música para piano”, lo siguiente:  

 

“Mi libro apunta a una capacidad primaria que puede aprenderse y 

que deseo ardientemente para todo aquel que practique una actividad 

musical:   la audición interior de la música siguiendo una partitura o 

un manuscrito. El estudio de las fuentes de una obra musical y su 

cuidadosa evaluación pertenecen para mí, al oficio básico de un 

intérprete” 

 

Consideraciones que invitan a un intercambio de opiniones posterior. 

Continuando con Caba y yo, en el orden técnico, una enorme gama de ataques 

sumada al estudio de las posibilidades  combinatorias  de los 3 pedales me 

permitieron descubrir a través de esa música sonoridades, colores y silencios 

que antes no podía imaginar.  

 

Pude experimentar y  aplicar algunos conceptos teóricos  de volúmenes 

respecto a las intensidades,  evidenciar algunas  texturas ocultas otras casi 



8 
 

 

inventadas  que me dieron  la posibilidad de hilar el discurso, de manera 

siempre renovada,  con el único  propósito de conseguir interpretaciones 

interesantes,  expresivas y  personales,  lejanas a lo aprendido en mis épocas 

de estudiante.  

 

Pasaron ya 9 años desde el primer concierto en el que nos conocimos Caba y 

yo,  y en esos años junto a Javier presentamos  también algunas publicaciones 

sobre su obra.  Indagando y perseverando andinamente, encontramos algunas 

obras perdidas: dos de ellas, la “Leyenda Quechua” y el “Himno al sol” que ya 

fueron estrenadas.  Y tenemos un par  que aguardan su turno.  

 

También está pendiente la publicación de la obra integral: piano solo, y  canto 

y piano que estamos preparando, arduo y delicado trabajo, más una grabación 

de todo aquello. Lo que sigue es la difusión nacional e internacional de este 

trabajo. 

 

Esta historia viene al caso para  poder afirmar que en muchos casos son las 

obras las que otorgan al intérprete especiales dones y recursos que no se los 

tiene al principio, al terminar la carrera de piano. 

 

Por mí misma he descubierto que uno se convierte en pianista cuando 

encuentra sus propias sendas, sus propias sonoridades adquiridas a lo largo de 

los años. 

 

“No hay caminos, hay que caminar” decía Luigi Nono.  
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Pero a veces hay que volver la vista atrás para  mantener el rumbo. Entonces 

descubrí que tocar por tocar es irrelevante. Tenemos ya un enorme cementerio 

de obras que se estrenan y se van, a veces de mala manera, con tristes 

vestidos, con el olvido como nombre. 

 

No cuestiono su inevitable levedad, lo cual en ocasiones le otorga una áurea, 

un perfume más. Yo quiero para cada una de las obras de mi pequeña lista y 

para todas las que  así  lo merecen,  un  transitar por esta vida claro y preciso, 

y que cuando suenen, se escuchen sus sones hasta en  los soles más lejanos.   

 

Creo que debería haber toda una intención, un plan, donde el estudio serio 

pero  apasionado, continuo  pero nunca automático, sea capaz de reproducir 

estas bienaventuranzas para la música de nuestro tiempo.  

 

Por lo tanto, mayores compromisos e imaginación  nos llaman a generar 

secuencias creativas que nos permita acceder con nuestra música, a espacios 

donde no seamos más inmigrantes  indocumentados, sino verdaderos 

portadores  de nuestra Música.  

 

La indagación de las fuentes primarias, que en algunos casos puede llevarnos 

hacia la investigación musicológica -si la o las obras lo requieren-  ampliando 

nuestro campo de trabajo y recibiendo con ello una buena dosis de 

objetividad, es algo que a muchos de nosotros nos hace falta, precisamente por 

nuestra condición de intérpretes. 

 

A partir de aquí, creo que se abren muchas posibilidades en cuanto a campos 

de trabajo. Creo finalmente que es un reto y una alegría al mismo tiempo 
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habitar este país, donde  se pueden crear las necesidades, develar otras e  

inventarse respuestas, siempre tocando, siempre al lado de la música. 

 

 

Mariana Alandia Navajas 

 

 

La Paz, 14 de octubre de 2008 
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